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Allison egész nap San Michele szigetén volt, bar indulaskor még nem latta értelmét, hogy
ilyesmire id6t pazaroljon. Egyszer at kellett szallnia, belezavarodott, hogy a 4.1-es vagy a 4.2-
es kell-e neki, nem ismerte a Giracitta-jaratokat. VVégul elég siman odaért, de a zavarodottsag
érzését az idé mulasaval sem rézhatta le. Nem a hatdsvadasz leirdsok befolyasoltak. Olvasta
az utikonyvben, hogy munkaidében gépi kihantolasokba botolhat, és ez felkavaro, neki
azonban egyetlen arva csont latvdnya sem jutott. Lott par fotot, egyébként dologtalanul
csapdosta az oldalat a fényképez6gép. Nem jegyzetelt, a diktafont sem hasznalta. Emelygett,
délig erésebben, délutanra lett kicsit jobban.

Sztravinszkij sirja miatt ment oda, de szimplanak talalta. Tulajdonképpen nem is a
sirral, vagyis a kalligrafikus betiikkel ékitett fedlappal volt gondja, mely egyébként az eltérd
szinli marvany keret miatt festményszertien hatott ra — hanem a szaggal. Gondolta, kilénalld
Kis szigeten lesz, végre kiszakad abbdl a fojtogatéan feszes dsszhangra épit6 szinjatékbol, ami
maga a varos. Allt a sir elStt, visszaidézte magaban a dallamot, amit ideérkezése 6ta dudol.
Tegnap €jjel él6ben hallotta, a Teatro la Fenice elé hivtak itt dolgozé amerikai ismerdsei;
nyugati partiak voltak, de ez most nem jelentett semmit, talan csak azért, mert 6 New York-
iként az utobbi évekig el sem hagyta sziilovarosat. A szinhaz oldalaban indultak el, sétaltak
par percet, s egy kiviilr6l semmilyennek tind, belill azonban izgalmas elrendezésii
miivésztanyara, zart klubként miikodo kis étterembe jutottak. A sarokban alacsony podiumon
zongora allt, a falakon szinészek jelmezes fotdi sorakoztak. Hamarosan muzsikusok Iéptek be
a hangszereikkel, ittak, hangoltak, de nem jatszottak. Az Arsenale valamelyik stidi6jabol
érkeztek, eléadasuk volt. Allison unatkozott, sok ilyet latott, tapasztalt mar, a miivész
ontudatanak kiparolgasa, nehéz szagok, semmivel sem jobbak, mint ami elél menekiil. Es
akkor, mintha egy fliggdnyt huznanak félre, leleplez6dik az Gsszeeskiivés. A zenészek, ahogy
elévették, el is pakoljak a hangszereket, viszont egyikik fellép a zongorahoz, és amint helyet
foglal, méris jatszani kezd. Ez azért sziven utdtte Allisont. Kideriilt, hogy elére megbeszélték:
a kedvéért valasztottak Sztravinszkij Oedipus Rexét, néhany részletet a zongorakivonatbol.
Emlitette az ismerGseinek a San Michele-t, Sztravinszkijt. Azt sajnos nem mondta nekik, hogy
6 egyszer csunyan felsiilt ezzel a témaval, méghozza kozonség el6tt. Mindent megkapott
gyerekként, tucatjdval sorakoztak a polcain a partitirdk — az adott darabot talan
kdrvonalazatlan lazadasanak részeként valasztotta ki, de valoszintibb, hogy Cocteau librettoja,
pontosabban az atlagemberek sordbol kildégo, koérosan sovany szerzé miatt, mert halvany,
kiils6dleges rokonsagot érzett sorsuk és fizikai adottsaguk kozt. Mig a tanarok le nem
allitottak, fiuk, lanyok egyarant ugy csufoltak Allisont, hogy kis auschwitz-i. Vékony lany
volt, olyan, akire azt szoktak mondani, kérosan sovany, és valéban alultaplaltnak talaltak a
korhazban. Ugy keriilt oda tizenhat éves koraban, hogy eléntétte a vér, s bent kideriilt,
ektopias terhességét vetélte el. Apjanak arrol kellett beszélnie, mi ez a terhesség-dolog, s nem
arrol, miért vannak étkezési zavarai. Szegyellte hosszu, csontra fogyott felsécombjat, melyrdl
egyszer azt mondtak: izmok se nagyon lehetnek ott. Egyetlen fiu volt, aki unalombdl
ramaszott. Pedig Allison tudta, hogy az arca vakitéan szép, kislanyos, hamvas, tilzasig bajos,
harapni-tépni, nyalogatni valo. Nem tudta elérni, hogy csak a szemébe nézzenek, végig, amig
vele beszélnek: csak az arcéba, Iénye gyljtépontjara dsszpontositsanak. A fiuk, a férfiak
mindig nézik a testet is. Az apja is ezt tette, latta néhanyszor, és nem fogta fol, hogy tehet vele
ilyet, lefitymalja a labait, laposnak gondolja a fenekét. De hisz 6 az apja! Képes volt neki
odavetni, csoda, hogy birja taposni a zongora pedaljait. Mert hogy eléri, az nem keérdés,
nevetett fel az egyébkent visszafogott kedélyii ember, de hogy ki is birja nyomni... Amikor a
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megtermékenyitett pete beagyazodott a petevezetékébe, s a repedés miatt kis hijan meghalt,
szoval amikor visszahoztak az életbe, egy egész, gyogyszeres bodulatban toltott éjszakan at
szagolta kozvetlenill az dgya mellett iil6, s a kezét szorongatd apja bdséges €és béklyozo
férfiszagat. Ez a szag uldozi, maszik ra, fonja be Gjra és Ujra.

Pedig az apja tavaly meghalt. Nagykoru lett, sok pénzt 6rokolt, és valakitél hossza,
vékony combokat is — anyjara nem emlékezett, haroméves volt, amikor elvesztette.
Oidipuszban elsére az tetszett neki, amit a neve jelent: dagadtldbl. Micsoda véletlen
egybeesés! Ugy jatszott az apjatol kapott partitdrabol, hogy fogalma sem volt arrol:
Sztravinszkij is bolondot csinal beldle. Torvényszerii volt, hogy belehib4dzzon, s azutin
félrevigye az egész darab értelmezését. Azota szazszor is eljatszotta maganak, hibatlanul. S
tegnap ez az Arsenale egyik studioszinpadardl érkezett zongorista sem rontott. Mig jatszott,
rajongva bamult Allison gyermeki, holdsugarfény(i arcaba. Csak késébb hagyta faképnél,
amikor mar az étterem eldtt beszélgettek. Biztosan latta a 1abat, a csipdjét. Hogy a mellkasa is
lapos. A férfiak szerte a vilagon tudjak rola, hogy aranytalanok a testrészei, s ha csak a
kdzellikbe ér, maris termelik ki magukbdl a szagot, amivel tavol tarthatjdk. R& kellett jonnie,
hogy nem csak az apja szaganak emléke jatszik vele ilyen gonoszul, hanem minden férfié. Es
a mai nap utan elmondhatja, hogy elséként egy varos is csatlakozott az ellenfelek sorahoz:
Velence szaga. Sokfelé érzett megkozelitdleg hasonlot Olaszorszagban, de itt a viz allandé
kozelsége miatt pillanatok alatt, s ismeretlen 6sszetevokbol is készen 4ll ez az elegy. Nem
arrol van szo, hogy minden a mult felé terjeszkedik, vagy hogy az idé sokkal kdzvetlenebb
érték, a felszin mogott azonnal kdvetkezik, szinte tapinthaté a mélye — hanem hogy itt csakis a
szagok fiiggvényében lehet létezni, és ez mindent eszébe juttat, amit elrontott idaig. A
megfelelés kényszerét, s hogy nem képes mit kezdeni az idealokkal. Hogy lefegyverzik a
kortalan igények, és ekkor mar kevés lesz az ©Onmagaval szembeni szigorUsag, a
kimerithetetlen éberség.

Pedig igyekszik enni, csak nem tud. Edzi magat. Amerre megfordul, minden
széllodaban orékat tolt a konditermekben, a fitnesz-részlegen, nem is menne olyan helyre,
ahol nincs legalabb egy szobabicikli. Zenélnek a fejében, amig tekeri a pedalokat. Mar maga a
gondolat, hogy pedalok ezek is — megnyugtatja. Kisebb koraban a hatalmas hazuk egyik
oldalso traktusaban kialakitott jokora teremben tekert, mindig belehuzott, ha jott a katarzis, de
valahogy elére félt is t6le, dithot fog érezni, tudta. Mégsem allt le, s legaldbb két-harom
egykedvii orgazmusnak bele kellett férnie. Ennek a velencei szallodanak, amelyben két hete
megszallt, a fitneszterme olyan, mint egy leromlott palota tancterme — Uristen, s6hajtott
mélyet Allison, hiszen még a hatalmas, tébb kara csillarok is fent vannak, mint az emlékezet,
a dics6 mult strt, elvadult bozdtjai, igaz, nem miikddnek, a jotékony, zoldes fényt Uigyesen
falba rejtett ledek biztositjak, készségesen ajanlkoz6 arnyékokat hagyva a problémasabb
vendégek szamara. De épp ez a sejtelmesség vagja gyomron Allisont mar a belépéskor. S
rogton utana a falak kisurolhatatlan szaga, amir6l mar szinte nem is ildomos beszélnie, mint
ahogy nem is képes senki el6tt sem szoba hozni. Pedig 6 sem lesz fiatalabb, s ha a
korilmények csokonyodssége nem hagy alabb, odaveszhet minden. Ul esténként a Rio del
Ferali folé magasodd szalloda hatalmas termébe allitott szobabiciklin, hallja a fejében
Sztravinszkij recitativoit, a részt, ahol 6/8-0s ritmusra valt, a megrendit6 istdobiitéseket,
végul az epilogust: Divum Jocastae caput mortuum! A rendrél, a dolgok rendezddésérdl
almodozik, s korulétte minden olyan, mint egy haladlba dermedt szinpadkép. Alatta, a
sejtelmességre rajatszo celfényeknek hala, olyan a padlo, mint egy rég elhalt, tisztatalan,
hinaros t6 felszine, varja, hogy az orgazmussal, vagy a masodik-harmadikkal majd sikolt egy
hatalmasat, kitor beléle, ettdl pedig felszakad alatta a vékony alcaréteg, s alamerdl vegre.

A San Michele-n a falnak dontve latott egy torott, csorbult szobrot, bizonyara
valamelyik sirrol emelték le, kidobjak, restaurdljak, még nem dolt el a sorsa. Mérik, mi az
értéke. A fitnesz-terem tulso végében — levalasztott masik vilagban, melybe nincs atjaras —,



mintha ezt a szobrot latna, legalabbis az arnyékba olvadd korvonalait, mig vadul, majd
lassabban, s ismét minden erejét beleadva, taktusra teker. Nem vehet6 ki jol, a temetdben
latottra meg nem akar emlékezni, igy barkivel behelyettesitheti. Ugy néz ki, egyediil maradt
vele, eltérpllve a hosszan sorakozé fiilkeboltozatok el6terében, szamol magaban, amig eljon
az id6, s taldlgatja, hogyan nevezze ezt az oly jol ismert szagokkal cselez6 alakot. Holnap is
ezt fogja csinalni, esetleg visszamegy a temetdszigetre is. Képtelen tovabb utazni, marasztalja
a tudat, hogy minden fenyegetettség ellenére még mindig itt tanult magéarol legtbbet: hogyan
maradhat fonn valami, amibd6l latszolag teljesen hianyzik a vitalitas.



