
Vass Tibor 

Téltovák a Radnótához  
 
Gyászévek leteszteltek, nem járok tovább fektében.  
Egy álltó helyemben áskálok, találomra halálraítélt,  
jöttében-szín mentében, fekte-fehérben.  
Két hattyú vonul, hát hol máshol, mint hát a mélyülő  
égben, Hernádkak fölött nem szoktak ilyet.  
Hát de szoktak, ő a múltkor hatot látott,  
mondja és ámulja velem a hatós tyúkátvonulást.   
Ez a szárnyhangjuk, kérdezek. Nem, a gégéből  
préselődő levegő hangja. A szögekre  
 
vigyázzak, mondja, tűzifák kalodáit fűrészeljük gyújtósnak,  
a szögeket majd kipiszkálom a hamuból, vagy nyáron  
összegereblyézem, lesz hat kiló a tyúkok alatt,  
ahová hordom a hamut, szeretnek benne turkálni, fürdeni.  
Láttál már hattyút vízre szállni, kérdezi,  
egyszer el kell jönnöd velem hatórai tóteára,  
és ámulni, ahogy a hattyúk vízre szállnak. Meg hát  
 
hallgatni a gégéből préselődő levegőhangot.  
Azon a hattyús képen nem éltem még, ill. az életben nem,  
abban az életben nem voltam tervben,  
véletlen jöhettem képbe később, mielőtt abortáltak tesókat,  
teásokat, ez a bor meg a tál csupán, semmi haszonmás,  
többféle tea és bor egy tálon, lásd sajttál, lágy,  
kenhető ízkereszt vagy amit akartál. Jámbor, régi képeken  
pöttömnyi gyermek rébuszok. Utolsó kenetjegyeket  
 
kérem ellenőrzésre. Dráma margarin,  
kimondottan lájtos, vershez megfelelő növényi iradék.  
Élesztő, penészgomba, anya- és apajog,  
krónikus hurut, hörgő kultúra.  
Lehet, engem abortáltak,  
nem mindegy, hogy én akartam sikerülni többször,  
és engem préseltek el, rám később jöttek,  
mikor már nem lehetett, teás tesóimhoz hasonlóan volt  
mód fölmagzanom narancsszín kukában,  
veszélyes hulladék,  
macskák által narancsszín kukából kikapart,  
jobb esetben szemléltetőeszköz spirituszban. Hattyúnyak  
 
alakú ez a test. A test beszél, a kutya ugat.  
A rímektől fehér és pépes lesz az út. Ide azért nem megyünk,  
mert hideg van, oda azért, mert messze.  
Egyik sem ürügy, valós problémák ezek.  



Francba, meg kell velük küzdenem. Azzal is, hogy ne írjam:  
rámrímel a küzdelem. Nem megyek,  
mert virágzik a cseresznye, és elvirágzik nélkülem,  
a látásom nélkül, hallani kell a méheket, a habzó fehérség  
 
a hallásom nélkül nem olyan, mint a hallásommal, végtelen.  
Rám rímel, hogy éktelen.  
Ami most a fülrepesztő más szava.  
Felértékelem a dolgokat, fel magam. Majd csak  
 
kialhattyúk magunkat. Menne a virágzás, a hallás nélkülem,  
nem kellek én sehova. Csakhogy milyen lesz, ha nem leszek.  
Elveri az eső az első évben hamarabb,  
vagy hagyja mindvégig csöndes fúját-baját  
 
a szélnek? Hogy csak úgy hulljon, mint lassan a hó  
a monyhai temetésen, ezer kis piszok élni akarás,  
milliók múlása egyetlen érintésben.  
Süketülök. Zúg mindkét fülem, plusz az egyikre mintha  
már mennyire semmit se, kiderül, ha a jobbra ráfekszem.  
Vagy csak telefonálni próbálnék,  
amit kihangosítás nélkül egyre inkább nem teszek.  
De nem teszek amúgy se, telefonálni nem szeretek.  
Rámondok dologra, hogy oké, pedig nem is értem azt a dolgot.  
Sokszor kérdezem: tessék. A fülem közben lett kérdőjel  
 
alakú, vagy mindig is az volt, nem tudom.  
Hozzánőhetett szüleim füladatához.  
Ha nagyot szól mellettem valami, meg is fájdul,  
mindkettő egyszerre. Például heverőzik egyik kutyám,  
mikor a cseresznyevirágzást nézem,  
a méhekből még hallhatót hallgatom,  
hirtelen felül, mozdulatában ugat egy nagyot,  
közeledik a fülemhez, és vége,  
a zúgást kivéve, a tünetmentességnek.  
Pedig csak egy szomszéd jön, hoz valami  
 
szépet, hattyúképet. Cseresznyéről tavalyi épet, mézet.  
Zöldséget tyúknak, csontlevet kutyának,  
butella bort, töltsön fülembe édes dallamot.  
Gégéből préselődőt,  
már amennyit felfogok még belőle.  
Rozsdás, merev szögekre ejtik árnyuk a hattyúk.  
Néha hallani vélem, milyen a halál. Hogy milyen  
 
hangja van. Nem arról beszélek, hogy halálra vált  
hangon beszél valaki. Az egészen más. Az szag, az tapinthatódás.  



Ízület krónikus gyulladása, főbenjáró perckopás.  
A halálnak déltájban döngéshangja van,  
kora reggel résen szélfúvás.  
Egyszer van csendben egy nap a halál.  
Hogy mettől meddig, egy ideje azt lesem. 
Bemérem, lejegyzem. Vagy fel. Hátha van  
 
benne annyi logika, mint a teafüvek alakjában. Kerestem  
logikát katona koromban  
szám- és betűsorokban, rádiós lévén bíztam  
valami hatalmas rendben. Istenben sose, jeleitől fogva.  
Nem mutattak rendet a sorok,  
évekre visszamenőleg is hiába néztem az adási naplót.  
A halálról egyik nap azt tudom,  
tizenegykor véletlen kaszál, másik nap ugyanekkor kiszól  
belőle valamilyen tudatos ítélet. Változtatja énjét,  
csak ebben van rend.  
Keményen, mint a sok sebtől vérző,  
 
nagy alhasok. Vagy helyesebben alhasak.  
(Alhassak ugye szóba se jöhet. Költő, tisztán kélj te most.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Vass Tibor 
 

Halszállka 
Tétova adalék a Radnótához 
 
Mióta készülök, hogy bemondjam a hívó félnek,  
ha hív a fél, elalvó grillfaág, érezze, ha alszik,  
benne alszom én is, szabad tűzön forgatott  
hamismásvilág. Szeretem a halat szabad tűzön  
forgatni, de nem tudom, szétesik, pereg,  
elvesztegetem. Mióta, hogy bemondjam neki,  
mielőtt csont marad belőlem és néhány hal- 
csomó, a hívó félt telefonom kiírja: halnő.  
A halnő fogása mennyei. A halnő otthon az, ami,  
ill. aminek nevezem, halnőnek, halhoz hasonló  
lehet az ágyban. Ha otthon hozzáérnek, olyan,  
mint halhoz. Ha ő ér hozzá az otthonihoz,  
annak halérzése van. Magáról mondja a halnőt,  
nem az otthonitól tudom, az otthonival nem  
tudok a fogásról beszélni, a halnőtől kifogott szó  
a halnő. Az otthoni boldog, mert véle él, nem  
magánytól csendül az üres grillespohár. Ha  
minden jól halad, érthető, hogy nem az otthoni  
folyása vagyok a halnőnek. Kőben a megkövesült  
csigaházat, szárnyas halat, ahogy bámultam  
A világ és az emberben, anyám írásával a szenny- 
címoldalon, Vass Tibor, 1975 karácsonyára,  
kivágtam az Élet és Tudományból a szárnyas hal  
képét és odatettem a lábasfejű, meg a mély- 
tengeri világító bárdhal képe mellé, hogy  
az enciklopédia sokképes legyen, az jut eszembe,  
ahogy bámultam, arról, ahogy most bámulok  
magam elé, képes vagyok sokáig bámulni  
látszólag céltalanul. Amíg nőtlen voltam, regény- 
ember, keveset ismertem a halnőt. Hülyén jönne  
ki, ha mondanám, keveset is mertem hallgatni  
belőle. Voltam vele pár hosszú, prózai napot,  
buszon ült a szomszéd ülésen, álltam mögötte  
egy sorban, szomszéd asztalhoz ült, akkor úgy  
hozzá a legközelebb. Nyár volt, a por beszállt  
az ablakon, akárha Hernádkak-Belegrád felé  
megyünk nyáron, port esznek a bent ülők,  
nyáron ült mellettem a buszon, nem tudtam,  
hogy eltelik annyi év és erre emlékezni fogok.  
Port eszik sok emlék, bejön a por az ablakon,  
azt tudom, fénycsíkban látom a porszemeket,  
egy fénycsíkba állok, mélyet szippantok, látom  



a levegő mozgását. Nem aggódom, a port az  
orrszőröm nagyrészt megszűri, szavakat a száj,  
hülyén jönne ki, ha azt mondanám, nagy szák  
a kis halat. A kicsiket visszadobjuk, a túlfogás  
elcsenni való. Túl jó fogni a halnőt. Azt is tudom,  
a halnő nem csak emlék már, ha minden jól halad,  
kiderült, mélyül az emléke a mennyei fogással.  
Azt is tudom, hogy a túl jó fogására, ha többet  
nem is fogom, emlékezni fogok, talán mindegy  
az idő, az ember könnyen mondja: mindvégig,  
s ha tudom azt is, így van, le nem írnám soha.  
Nem írok le olyan dolgokat, amik hülyén jönnének  
ki. Abban, ha holnap van a mindvégig, holnap- 
után egy nap volt csak benne, de az idő mégis  
fontos, a múlás kézzel fogása. A halnő fénycsíkom,  
de mondom, nem írok hülyén kijöhető dolgokat,  
annyit legfeljebb, uszonyatos jólesik, ha mondjuk,  
mmm, állok benne, csöppje hull a méznek,  
remegésem áthatja a testét, és közben látjuk  
levegőnk mozgását, ahogy porként szippant  
bennünket mélyre, hosszan és prózaian az idő.  
Az orrszőr megszűr. Szeretem, de nem tudom,  
szétesik, pereg, elvesztegetem. Odakint nem  
a háló bomlik, nem az ikraikrek terülnek szét  
lobogva, balra Sócsepp Grilltova Tóba, jobbra  
Holdtól Grillmos Éj, odakint az elme próbálja  
az elnem értelmét kifogni, hogy mikor fáradtak  
vagyunk, hosszú volt a nap, miért a fuldoklás felé  
indulunk, akár az öngyilkos delfinek. S miért vélik  
az otthoniak, önkéntes aktivisták, hogy jót tesznek, 
             ha a nyílt vízre visszahajtanak.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Vass Tibor 

Kék Radnóta 
 

Apám rőt sövény 

a lassú dél  

előtt. 

Bolond,  

ki öltre rogyván öl,  

fél, újra lépked, átmegy  

a szomszéd szobába süttetni a hasát.  

Oda besüt a nap a szombati krónika előtt,  

így elvan vígan még egy darabban, azt hiszem. 

Apám bereki napóra. Svéd csepp, aranyér, zsírsavak, tőkehalmáj féláron. 

 

Anyám hol 

mint akit szárny emel, 

hol hanyattfeküdt házfal, 

váltogatja kékjét. Zsírját sírva szívja fel az este.  

Anyám a kék kékes sárga józansága. Aszúbor, töpörödő szem.  

Fúrókulcs, barackbefőtt, hernyó a rőt sövényt övező féltéglákon. 

Ölelőt akartam mondani. S hogy éltég lát. Az jól vakul a holtághoz.  

 

A zsírsírásról jut eszembe, zsírsírni szoktam néha vagy nem néha, 

ha felvérzem azt a kéket. Kitódul szirszaroktól a vérem.  

Vass, ó-ra gondolok és akkor sajnálom magam, 

vagy savóra és akkor nem, süttetem vasam.   

Belenyugszom, hogy lesz kevés szívembennincsharagmár, 

nem lesz sok boldogságkékmadár, elvagyok ezzel a kevés-sok hülyeséggel, 

ennyit erről, tettetett menetben. 

 

Két kékedben, két Kakodban hintalózom csöndesen. 

Egyikük fojt, fullaszt, öl el. Elöl  

látszik a képen a másik, lehúz, altat, befed.  

Persze, hogy látszólag ezzel vagyok jóban.  

A másik kikacagja légszomjam, hátulról szorít, mélykékülésig.  

Persze, hogy éjkakulásignak hallom.  

A szorításból, ha szoli után jelentkezem:  

Pilóta elvtárs, itt Vass honsvéd,  

jelentem, ma semmi feledésre méltó esemény nem történt.  

 

Anyám mondja szolinak a szolgálatot, szoliba jár dolgozni.  

Elmegy reggel Lillafüredre, egy sziklából védeni a légteret, 

pilóta elvtársakkal konzultál,  

megtér másnap délelőtt, van visszatérni otthon, 

kék a szeme alatt, alszik két órát, kékebb lesz,  

aztán csinál egy ebédet vagy nem. Kerülgeti nagyanyámat, 

aki rendszerint az ebédet csinálja, sziklából ételet,  

anyám otthon van szoli után még két napot, juthat ideje magára, 

juthat rám.  Azidőtájt van egy csajom, azt mondja, megyek szoliba,  

cseréltek csövet. Mondom, ha most elmész, ne is gyere vissza. 



Évekkel később mutatkozik, kék a szeme alatt,  

alszik nálam két órát, kölcsönkér kétezret, aztán nem látom soha. 

Van egy másik, szorít, kikacagja légszomjam,  

adok neki kétezret, hogy többé sose jöjjön vissza. Honi a légsvédelem.  

 

Kérek engedélyt megnézni, svédül hogy van az, hogy lak, 

kacagó szél, elsuhan, hogy van a halál nagy csöndje sem. 

A lak lenne elöljáróbb, több levélen Kakot ellírják Laknak, 

Hernádlaknak szerintük van értelme, szép.  

Mint a szilvalekvár szó, meg a béke méhe zöngne. 

Persze, hogy a széppel vagyok jóban.  

Lakon lakni előkelő, mégse ugar, mégse álmon átesem.  

De Pilóta elvtárs, én csak a műlovarnőre keresek.  

Műlovagló, műbika fennáll a szótárban. Megvan a hintaló is. 

 

A svéd nyelvről van egy beképzelgésem, 

három karja van, kettő hasonló, mint Kaknak, 

a harmadik egészen egyedülálló. Értsd: csatolható protézis 

egy látszólag egymagában álló karkinövés-helyre.  

A svéd nyelvnek előbb-utóbb lesz Kakkinövése.  

Ha megyek, ha nem. Ha jön, ha nem.  

Hanem ha fölteszi, leveszi, fölelisz, leleszti,  

megölel, megpofoz, megpolel, megöfoz. Megszeret egyre.  

 

Azt hiszem, mondtam már,   

bolond, ki öltre rogyván öl, fölkél. És újra a kéked, anyám,  

a szolgálatod. Szolid mosolyod, ha az írásban tévedek.  

A rőt sövény lelőtt.  

Értsd: csatolható protézis  

egy látszólag egymagában álló sövénykinövés-helyre. 

 

Egyes nyelvekben nincs semmi különös, egyesekben meg van.   

Ne menj tovább. Kiálts rám. Töppedek.  

Hogy ne legyen ilyen tréfás az aszúdás vége, tegyük hozzá,  

állítólag ma kék az ég. Észrevehettem volna a lassú dél előtt. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 


